回家了，回家的感觉真好。

    还是那个有些阴暗、凌乱的家。只是大床旁边多了一架婴儿床，那是申沉公司的同事集体送的。

    窗户都关上，门也只开一条缝。尽管这样，谁要是从床边走过，真珍还是感觉到凉风扑面、浑身发寒。她总是嘱咐，轻轻的，轻轻的。申沉不信，走路也有风啊？拿东西也能风吗？

    上午安顿好了，下午，申沉说谁找他有事就出去了，直到晚饭时才回来。

    在医院，孩子不在身边，偶尔还可以睡个长觉。回家了，孩子就在身边，晚上得喂奶，得给孩子换尿布。

    起初的两天，婆婆心疼儿子，让儿子去那屋单睡，她来代替他，晚上照顾孩子。孩子一点点动静，真珍就先醒了。

    婆婆也不容易，腿脚不好，晚上还得起来好几次。有时候，看婆婆睡着了，真珍就自己起来抱孩子。伤口还是很疼。

    晚上下班回家，申沉首先进媳妇这屋问候一下，怎么样？吃了吗？吃的什么？用不用我给你做点什么？匆匆问过之后，就去隔壁那屋吃饭。

    那屋里有电视的热闹声，有他们娘俩儿的说话声。白天婆婆总是叹气，这时候，见着儿子，说起话来也轻快了。

    不知道人家在聊什么，反正这顿饭得吃很长时间。往往是真珍在这屋大声地喊了几声，他们才听得见，才过来看看。但打发完之后，他又回到那屋。一个晚上，他就在那屋看电视，吃饭，聊天……。第二天一早，他很早就出了门。

    每天，申沉早出晚归，人影子都难见着一个，晚上了还不在一个屋，一整天，说不上两句话。真珍觉得，自己都快要被憋疯了。

    两天后，真珍提出，让申沉晚上照顾孩子。她不想太麻烦老人家，作为父亲，作为丈夫，她认为，这是他应该做的。

    婆婆非常不高兴，一再说“他要上班要休息”“我照顾就行”。真珍不管！这回她很坚决。凭什么呀？她这么艰难，这么辛苦，受苦受累，晚上回家连句好话都没有，陪一会儿都不行吗？

    申沉进屋睡的第一晚上，真珍哭了，抱着他哭了。她觉得，已经很久没有这么近地靠着他了，她需要他的安慰，需要他坚实的肩膀。

    不哭，不哭，晚上我照顾就是了。丈夫还是体贴的。

    回来了，也不在这屋多坐一会儿，那电视就那么好看呀？真珍有些埋怨。

    你看你，我不是怕打扰你休息吗？丈夫很有道理地说。

    哪里是啊，我白天都自己呆一天了，总这么躺着也没意思，下床也走不了多大一会儿。好不容易盼你回来了，你就陪我说说话，帮我看看孩子啊。其实，真珍是想说，这是你的孩子，你的媳妇，她们需要你的呵护。

    好吧好吧，睡吧。申沉息事宁人地拍拍她，顺手给她掖了掖被角。

    夜里，孩子哭，真珍叫申沉。申沉迷迷糊糊起来给孩子换尿布，她起来给孩子喂奶。

    十来天不洗头，每天汗乎儿的，总要换几回衣服才行。汗出多了，自己都能闻到身上的汗臭味，头发根儿痒痒得总想抓呀挠的，恨不得冲到水龙头下洗洗才好。

    真珍跟婆婆念叨，婆婆说，洗洗也没事儿，用热水洗。

    于是，婆婆打来一脸盆温水。婆婆说，水不能太热，太热了反倒容易受风。

    洗完了，赶紧用毛巾擦干，感觉好爽！

    这一天，婆婆和真珍的话多起来。从来都离不开电视的婆婆，在真珍的床边坐了很久。

    听着婆婆讲她从前上班时的故事，天南海北地聊。真珍想睡觉了，又不好扫了婆婆的谈兴。毕竟老人也不容易，一整天也没个人说话。

    说到后来，婆婆说到了老二。说是老二要结婚了，但女方提出要五千块钱。上哪儿去弄这五千万呀？婆婆自顾自地说。

    还非得要这么多？那拿不出来怎么办？真珍奇怪。

    不拿，就黄呗。婆婆回答。

    这么不讲理呀？她家不是挺像个样的嘛？不还是个什么干部家庭么？

    讲不讲理，人家提条件了，你就得想办法呀，要黄了，多可惜呀，都处了这么多年了，两个人处得挺好的，人也不错。”

    既然都处这么多年了，那还在乎这个？真珍更奇怪了。她心想：我们那时候，你当老妈的，不也啥都没给吗？我和我家都没说啥呀。

    唉——，没办法呀——。婆婆长叹两声，走了。

    晚上，鼻子堵塞，头晕，浑身发热又怕冷，有些发烧。捂着大被，就连肩膀头都塞得严严的。天亮的时候，汗流浃背，满面赤红。

    申沉匆匆起床，进进出出。婆婆在厨房催他快点吃早饭，公司的车已经到楼下了。

    当门“啪”地一声关上时，真珍又伤感了：为什么他就不能看她一眼呢？他不知道她已经发烧了吗？眼泪又流了下来。

    起来吃了两粒银翘感冒片，又躺下。

    这是怎么了，生个孩子就变成这样了？好像比以前爱哭爱伤心了。她自己也觉得奇怪。是身体虚弱的缘故，还是成天在家憋闷的原因？那种只能躺在床上，什么也干不了，什么也接触不到的冷落和失落，仿佛掉进了深坑里，被人遗忘，被人嫌弃……

    天气正走向暑热，婆婆说，刚洗的尿布，一会儿就干了。

    婆婆洗过的尿布常常是硬梆梆的一块，怎么搓都搓不柔软。有时候，婆婆不用肥皂，用水透一遍就晾上。真珍也是闲得没事，一摸一闻就感觉到不对，那洗和没洗是不一样的。

    妈，小孩子太小，皮肤嫩呢，尿布得用肥皂搓，肥皂水得透干净，咱家不怕费水。

    没事的，啥也没有，洗啥呀？成天这么洗，我这手受不住呢。婆婆解释，昨天遇到三单元的一个老太太，也是在家带小孩。她说，那手洗的，疼啊，都白了……

    真珍明白，这话里有话，但这每天的活儿就这些，谁也不是心里没个数，明说了，大家脸上不好看，不说罢了。

    你看这尿布上还有黄的，是不是又没洗呀？

    洗了，我用小棍拨弄拨弄，还透了一遍呢。对真珍的话，婆婆很是不满，我家四个孩子，都是他奶带大的，我都没洗过。

    算了，您要累了，就放那儿吧。真珍说。她觉得纳闷，这么大岁数了，怎么洗个尿布还这么费劲，这还用教还用练呀？

    那是一个久远的年代，她有着超人的功力。不知道因为什么，她被坏人追踪到悬崖之巅。就在被抓住的最后一刻，她向山下俯冲下去，迅速得像一阵风，冲到谷底，并隐身于茫茫林海之中……当她悬挂在树梢，以为可以稍稍喘息的时候，无数条巨蟒从树下爬了上来，每棵树上都有，地上也是……想再次起飞，却怎么也飞不动了，眼看着自己的脚被吞进大口……啊，好冰凉——

    猛地一睁眼睛：原来是在做梦，原来她的双脚露地被子外，已经凉得有些发麻了，赶紧把脚收回被窝里。

    婆婆端来小米粥，里面卧着两个鸡蛋。这十几天来，她已经吃够了，看到小米粥都想吐。

    吃吧，小米粥最有营养了。婆婆看她发愣就说。

    慢慢地端起碗，一口、一口地强咽下去。为了孩子，她得吃多多的。

    正吃着，俞姐来了。

    哎，喝鲶鱼汤了吗？一进屋，俞姐就问。看到真珍正在喝粥，着急了，怎么？就吃这个？

    啥也不能吃，这天热的。婆婆赶紧接过话来。

    啥呀，鲶鱼汤下奶，都得喝的。俞姐说得干脆了些，婆婆的脸也拉长了点。

    真珍拉拉俞姐的衣袖，示意她别再说了。

    聊了一会儿，抱抱孩子，俞姐就要走。临走时，轻轻对真珍说，真珍，你自己注意吧，啊，我可不来看你了。我一来就忍不住要说这说那的，你老婆婆又不高兴，好像我在挑拨似的……

    别这么想，俞姐，你是为我好。真珍能说什么呢。

    以后，俞姐真的没再来，这个热心肠的大姐，生孩子时一直陪在身边，真珍的心里有说不出的感激。

    夏天的夜，掌灯得晚。申沉依旧在掌灯后才回家。问过“吃了没有”之后，照例是到那屋去吃饭，边吃边聊。

    不知道过了多久，他推门进来，问，吃不吃猪蹄？我给你炖？

    真珍说，算了，这么晚了，才从冰箱里拿出来，还没化呢，啥时候能烀熟啊？

    他说“没事”，就忙去了。

    听得门外有开关冰箱的声音，她知道他真的要给她炖猪蹄了，只是她怀疑，能熬烂乎吗？

    大约一小时左右，申沉探头，对她神秘一笑，好了，起来吃呀？

    能咬得动吗？真珍疑惑。

    能。回答得很干脆。

    真珍不去那屋，怕那屋的电视荧光晃眼睛。他非要她去不可。走吧走吧，没事的，尝尝，尝尝。

    是啊，这么辛苦，白天要上班，晚上回来这么晚了还给炖猪蹄儿，多不容易！

    已经习惯了暗光的眼睛，一站在那屋的门口，真珍立马把眼睛闭上，哎呀不行，太刺眼了。

    没事儿，过一会儿就好了。申沉说得很轻松。

    真珍用手挡着萤光，费劲一看，婆婆坐在床上，手拿遥控器，不停地更换频道，似乎根本没有听见他们的对话。

    再一看，饭桌上，果然有一盆猪蹄儿，还有两副碗筷，一把水果刀。

    婆婆看看真珍，再看看自己的大儿子，什么话也没说。

    刚落座，申沉就用手抓了一个大猪蹄儿放在她面前的碗里。碗小蹄大。看那猪蹄儿的表皮，没有一丝爆裂的痕迹，皮肉也不松软，真珍知道，这蹄儿是吃不成了。

    申沉却兴致高涨，一再说，吃吧，吃吧。自己也边啃边用水果刀剔肉，满嘴流油，嘴里的蹄筋“咔嗞咔嗞”地响。

    丈夫一片好意，真珍只好试着用牙去咬了一下。

    哎哟，不行，牙好疼！真珍咧开嘴。

    没事，你看我——。申沉边说边啃给她看。

    太硬了，咬不动！你自己吃吧！她有些生气，捂着腮绑子起身回屋了。

    多香啊！她听见身后的感叹，也没再理会。她知道，解释是多余的，他就是个傻子，什么也不懂，但他妈知道，却什么也不说。

    唉，躺在暗夜里，真珍觉得又闷热又烦躁。