“我这里不是也要递进吗？我前面递得太厉害，到后面就不太行了。”

    “你想把我们珍贵的观众吓死吗？……那你就递进到’归属的地方去’为止，后面弱下来试试。最好再颤抖颤抖，但不要太过了。”

    程姜正把手上的打印纸翻了几页，给两段不知道是哪两个人写的的剧本中间添过渡词，但耳边不断传来或强或弱的喊叫声，让他觉得心如乱麻，落笔却不知道该写什么。许久，楼下才安静下来，似乎是进入了中场休息，连音乐都放起来了。

    不过不知道是用谁的手机放的歌，程姜跟着听了两句，觉得既不是中文也不是英文，曲调是温柔的，非常好听。

    魏熙追突然想起来说：“主人公还没起名字呢。”

    林穗梦摆摆手：“这个故事挺西方的，就都用外国人名吧，也好找。”

    “我看丽莎和乔治就不错。”

    “……你还敢再敷衍一点吗？”

    林穗梦似乎很喜欢那种寓意别致的曲里拐弯的名字。她在手机上查了半天，找到一个曲里拐弯的外文名字，背后的意味非常独特，好像是什么“神圣的花朵”。魏熙追倒不在乎名字，挥着手说：

    “行行行，都听你的。”

    程姜转着笔，翻回第一篇，在扉页上记下了女主人公的名字。林穗梦和魏熙追又随即商讨出了男主人公以及一众配角的名字，他都仔细记下来，用不同颜色的记号笔标注好。

    客厅里已经连着放了好几首歌，一曲终了，下一首的前奏又响了起来。程姜起初只是觉得调子很熟悉，但说不出是在哪里听过。他又停了笔，仔细听了几句，才忽然想起来它的出处。

    我问月亮。

    *

    “我不想听摇篮曲，妈妈。”四五岁的程姜缩在被子里说。

    “我就会这一首，反正都是哄你睡觉用的，歌和歌之间有什么区别吗？”

    程姜把被子往上拽，只露出一只眼睛看着她。

    那是恳求的神色。

    程月故往椅子上一靠，把头发反复往耳后塞了几次，露出白生生一张脸来，眉宇间有点疲惫。不过她还是妥协了：

    “行吧，这是我以前在飞机上听见的，不过没词儿，你就凑活着听吧。”

    “飞机是什么？”

    程月故不语。孩子根据过往的经验知道，在她不想说什么的时候最好别问，于是闭上了眼睛，有点遗憾地想：

    今晚的睡前歌谣算是没有了。

    但程月故突然说：

    “以后你就知道了。等你长大了，妈妈就带你坐飞机，好不好？”

    “好呀。”

    随后，在这天晚上一反常态地对他百依百顺的程月故开始哼歌了。她的声音本就十分柔软，唱起这种调子温和的歌格外好听，但因为她也没听过几遍，调子基本上都在自己重复。

    “叫什么名字，妈妈？”

    “不记得了。”

    “你想想嘛。”

    “好像叫什么月亮。我问月亮。”

    “问月亮什么？”

    “不知道。如果是小姜，想要问月亮什么？”

    孩子笑起来，也不说话，只是彻底缩到被子底下去了。

    *

    程姜记好了笔记，趁对面两人还没开始新一轮讨论的时候小声确认道：“林穗梦，”他还是先小声确认，“我想问一下现在在放的那首歌叫什么名字？”

    “我帮你问问。”

    林穗梦没起身，一扭头冲楼下喊了一句：

    “璐璐，你这首歌挺好听啊，叫什么名字？”

    下面咕噜出一串外语。

    “有中文翻译吗？”

    “我看看……叫’我问月亮’。”

    “大声点，叫什么？”

    “’我问月亮’！”

    程姜当场就觉得坐不住了。

    他犹豫许久，终于站起身来走到到栏杆处，想问尤璐璐要一下歌曲的原名和链接。他先琢磨了一下该怎么称呼尤璐璐，觉得隔着一层楼喊人家大名显得有点不礼貌；她比他大好几岁，也不好叫人家“小尤”；自己和她又不熟，还是男生，更不好意思像林穗梦她们一样管她叫“璐璐”。他一边想着，底下的尤璐璐倒是先注意到了他，问：

    “小程有什么事吗？”

    程姜这才觉得自己得救了。他顺着话问：

    “你能把刚刚那首月亮的歌发给我吗？”

    尤璐璐爽快道：

    “多大点事儿。我现在直接分享到群里，你一打开就有了。”

    “谢谢你。”程姜说，赶紧回到座位坐下，“林穗梦你刚才说什么？”

    “我说，我们是要大团圆结局没错吧？但是没人写他们两个是怎么重归于好的，这里得再补一点。”

    “关键是怎么写。不能让观众觉得我们只是在溜他们玩。”

    “那我们怎么解决问题？”魏熙追问。

    林穗梦沉吟片刻。

    “不，”她忽然宣布，“我们不解决问题。”

    另外两个人一起看向她。

    “什么意思？”魏熙追问。。

    “我是说，可以不要大团圆结局，”林穗梦说，“让男主人公死掉吧。你看他这里说的话：他已经不指望女主救他了。而且你看他的问题不是女主人公追出来说一句’我永远爱你’就能解决的，编的花里胡哨地让他们强行happy ending，那不是耍着人的智商玩吗。”

    “观众会高兴吗？”魏熙追忧心忡忡。

    “我管他们。”林穗梦向后靠在椅子上，“他们早应该知道，这就是一个超丧的世界。是吧，小程？”

    她对他挤了挤眼睛。

    程姜不知道该说些什么。

    *

    电视开着，里面在放一个画面挺幼稚的卡通片。

    小女孩坐在地板上玩玩偶过家家，男人则坐在沙发上加班写报告。手机响起，他打字的速度不减，直到手机的铃声快灭了才慢吞吞地把它勾过来，打开通话。沈自唯说：

    “我和你程阿姨年底会回来一次。”

    “好的。”

    “你背景是什么声音？”

    “动画片。”

    “你看儿童动画片？”

    “不是我，是程姜的女儿。”

    “他多大了？”

    “快两岁了。”

    “我是说你程阿姨的儿子。多大了？”

    “二十三。”

    “可惜了，年纪轻轻的。”

    他觉得自己听见了沈自唯松了一口气，又觉得自己听见了一声嗤笑。

    “他没什么可惜的。”