女人在广场上游荡。周围行人神色匆匆，她孤零零地走着，被抛弃在了世界之外。没有人看得见她，她也不熟悉这个世界。她所了解的唯独只有那一扇门，但没人为她开。

    日落的时候，广场上的人渐渐散去，只剩下一个年老的术士。在她停在他的摊子前面时，他叫住她：姑娘，请留步。

    她惊讶回头。先生，你看的见我？

    术士笑了：我不仅看得见你，我还知道你。

    女人问他，那我是谁？

    术士摊开一张发黄的报纸，把上面的新闻只给她看。你叫黛安娜，是镇里纺织工厂的女工，上周末被发现浮尸于树林后面的小湖里。是一个年轻的小孩发现的，他大哭大喊着奔回家里，湖边很快围满了人。你妹妹也在，披着黑衣哭天抢地，但谁也不知道这件悲惨的事儿是怎么发生的。

    黛安娜说，可是为什么我不知道？我什么都不记得了。

    术士说，大概是因为你死得太过突然、惊恐吧。你被打捞上来的时候，并不是溺死的。你胸口插了一把刀，从前胸插到后背，是断了气后被抛尸在湖里的，还是在湖里被当胸一击？谁也说不清楚。

    黛安娜问，是过路的强盗做的吗？

    术士摇头。杀人犯一点痕迹都没有留下，除了鉴定出捅刀的手是左手。镇里已经炸了锅，人人都在忧心忡忡，警察立刻排查了所有惯用左手的人，但人人都有不在场证明。姑娘，你这个案子，已经成了悬案啦。

    黛安娜忧心忡忡地说，那我随后该怎么办呀？

    术士说，我叫住你，就是想告诉你这个，我也不忍心看漂亮小姑娘的孤魂野鬼漫无目的地四处游荡。我可以让你回到你死前的那个夜晚，而随后，你可以有一个小时的时间，去躲避你上一次没有躲过的厄运。

    黛安娜感谢他，说我一定珍惜这个机会。谢谢你先生，谢谢你。

    &

    程月故给他打电话的频率不高，也没什么规律，内容也往往千篇一律，几分钟就能结束。

    自从他们重逢，母子两人就维持着一种架在亲密与疏远之间的刻意关系，打电话打到最后也往往相对无言。

    程姜会把他们每次打电话的时间记下来。虽然大多数时候是程月故主动来电，但每次他发现两人上一次的通话日期已经相隔一个月的时候，也会给她打回去。他们就维持着这种时间上的默契长达一年多。昨天晚上本来是正好一个月后的那天，但他因为白天的种种事情没能想起来。

    因为前所未有的严重失眠，他一夜未睡，后来干脆爬起来呆坐在窗口看天从黑变亮，于是到了早上格外困倦。等他的电话响起来的时候，他的第一反应是：

    妈妈昨天在等他的电话吗？

    这个念头只闪现了一下，因为电话已经接通了。

    他们往往没什么好聊的。

    程月故一句一句讲她住的房子后面的小鸟，以及她最近总要参加的各种酒会。她讲沈自唯给她定做的一条天青色晚礼服裙，颜色是她自己要求挑的，算是一众颜色里最合适的，但四十多岁的人，穿上去还是像老黄瓜刷绿漆，别扭得很。其他人都说好看，也不知道是不是真心话。

    她讲完话就换程姜讲。专业翻译证书已经考下来了，工作兼职一切顺利，正在规划转职。程玥？程玥很好。要和她说两句话吗？

    每次他们自觉无话可说的时候，就会把莘西娅推出来，让她以童音稚语来让通话时间的数字显得好看一点。

    莘西娅想说什么就会说什么，程月故和她说话倒还会放轻松一点。

    他记得年初的时候，妈妈在挂电话前和他叹气说：

    “宝贝，你现在和我都不怎么亲了啊。”

    以前他们之间是相通的门框，后来上面加了一扇门。门关久了，就没法再打开，慢慢随着灰尘融成一堵墙。

    墙就墙吧，程姜自己都已经不怎么在意了。

    他把莘西娅接回来的时候曾经想，这一回没有小钱德勒，没有妈妈，只有他们两个人。他可以像放风筝那样把莘西娅放出去，而他自己什么都不需要。

    他那时候不知道事情没有那么简单。他一辈子被生活狠狠压在尘灰里，结果到头来，仍然不长记性。

    他仍然天真得可耻。

    正在他恍神的时候，电话又回到他手上。

    “怎么回事？”妈妈厉声说，“玥玥说你们昨天带她去了医院。”

    他这才想起自己忘了还有医院这回事。在程月故和他的电话里，又相当可观的一部分内容是在针对他当下的情况来埋怨他不该年纪轻轻要孩子，并以此试图更大范围地介入他与莘西娅的生活。小女孩抬起头，用圆圆的眼睛看他，程姜拍拍她的背，把她抱到一边，深吸了一口气。

    “她不小心磕到了头——”

    “磕到了头？怎么磕的？”

    “她从楼梯上跑下来的时候——”

    “不到两岁的小孩，你竟然让她自己从楼梯上跑下来？”

    程姜对此没有什么好辩解的，于是程月故像是打开了闸口，让通话时间又延续了五分钟。不过这一次，她只是简单地指责他没看好小孩，并没有说其他需要程姜反反复复拒绝的事情。电话很快挂断了，他一看时间结算：16分01秒。

    他用食指碰了碰桌子上的碗，还是温的。与此同时，沈霁青也从楼上下来了，边下楼还边哼着歌，声音弯弯绕绕的，有点像山歌，又有点像跑调。程姜在音乐方面一直没什么造诣。

    “你在唱什么？”他打起精神问。

    “没什么，是我临时瞎编的调子。”沈霁青颇为高兴地回答，程姜不禁多看了他几眼，顺口道：

    “以前没听过你编调子。”

    这时候沈霁青已经开始对桌子上的煎鸡蛋发动攻击，一边把蛋黄上面的蛋清先撕下来吃掉一边含糊不清地说：

    “为了开心。”

    “开心？”

    “你忘了？黄色的盒子，那个什么生活指南——”

    “那个啊，”程姜这才想起来，“我还以为你已经看完了。”

    沈霁青露出一个意味深长的笑容，没说话。

    作者有话要说：　　出现戏中戏的时候以 “&”符号隔开。

    -

    以及又是因为涨收藏而开心的一天~鞠躬！

    ☆、chapter 42

    那天沈霁青对歌唱有一种反常的执着。

    他在切程姜拿回来的猫老头女婿送来表示感谢的水果时唱，在房间里晃荡的时候唱，加班的时候也唱，越到天黑了的时候越像是在跑调，声音哑成一条线似的，听起来又奇怪又令人害怕。最后还是莘西娅忍无可忍地喊叫道：

    “别唱啦！”

    随后沈霁青答应陪她在房子里玩真人版躲猫猫，只是活动范围限制在一楼。在楼梯事故之后，莘西娅已经被尽可能地减少自己在楼梯上待着的机会。第一轮里莘西娅一个人捂着眼睛在饭桌前面转圈圈，细声细气地数数。她很快数好了十下，消失在大卧室的方向。

    与此同时，程姜恹恹地点开了开始疯狂震动的telegram软件，其中标注为【业余剧社】的群聊里已经叠加了几十条新信息标识。

    程姜划开一看，看见目前为止还都是成员之间的互相斗嘴与闲话。他把手机放在腿边，看着它又输出几十条信息后，终于到了正题。

    梦梦_(:3」∠)_：咱们开始吧。在吗在吗？

    按理说今天是有投票会的，但程姜顾及到这几天的情况，并不愿意再出门，便又请了一次假。林穗梦提前给他发了大白纸的复印件照片，让他单独和她说了自己选的内容，并在投票会开始前开了群语音，方便程姜旁听。

    程姜和沈霁青借了耳机，窝在沙发上接受语音聊天。

    “大家都到齐了？在的话就吱个声。”

    群里立刻闹腾成一片。程姜也小声说了一句，但声音很快淹没在杂音里。telegram似乎还不能支持太多人的群语音，所以不一会儿语音聊天就结束，换成了林穗梦和程姜的单独语音，因为所有其他人都正在投票会现场。

    两边又调试了五分钟，手机像是被推到了桌子中间。一个女声吊着嗓子说：

    “唱票——”

    背景是捻纸的声音。大概是林穗梦的声音叫道：

    “第一票给5号，那什么……多重人格的同台演绎，记上。”

    “第二票给39号，小区墙面上的奇怪涂鸦照片，记上。”

    “第三票……呀，不错啊大盛，你的故事居然被赏识了。1号，死去活来的悲情爱情故事，记上。”

    唱票暂停了一会儿，几个女孩叽叽喳喳地又笑了方盛一小会儿，才重新继续。这段时间大家零零碎碎整理出了41号不同的主题内容，加上只有十个人投票，所以投了一半，目前所有被选上的号码都是各不相同的。

    “第八票給……1号！我的老天爷！第九票也给1号！天呀！”

    这时候程姜才从几个女孩之前听故事的时候和听唱票时的一惊一乍中咂摸出一点“此地无银三百两”来。不知为何，到头来，人人都想表演老套荒诞的爱情故事。

    林穗梦高兴地说：“恭喜你大盛，1号胜出了！”

    *

    语音结束后，林穗梦又和程姜通知了一些后续：为了使小剧团显得更加团结，所以写剧本的部分也争取做到“人人参与”，每个人都要写一段，最后放在一起整理成完整的剧本。

    如果实在没法写，就要在表演的时候挑大梁。