文人与妇人；

    文人，是孤独的妇人。

    渴求情感，却无情感之树；追寻忠贞，却错上了背叛之船。也曾哭泣，却四壁无声；也曾怨艾，却面色苍白。以幻想作津桥，回首却踌躇；以等待作风景，却杳无造访之人。肉身久旷，以窗花镜影作情人；内心清冷，以檐滴涧流作烧酒。

    便不再渴求与追寻，不再哭泣与怨艾，不再幻想与等待。把自己作为刀剪与针线剪裁世情人梦，编织人心入诗。妇人的日课是纳鞋底，纳了一双又一双，且一双比一双针脚细密，一双比一双式样精美。——不纳鞋致，让人怎么也不能与大蒜联系起来。

    果然有三二美人趋而观之，啧啧赞叹，美靥竞绽。由是观之，大蒜是一种无言的存在，并无凡俗与高雅之境，亦无分辩之机心。是人，以不同的视角和不同的品味方式，标定了它的品格。人若俗了，大蒜亦俗；人若雅了，大蒜便也雅了。