碰到一个难题，做佳宾。

    电台电视台开始了各式直播以后，做佳宾的事情也就开始了，逃也逃不脱，大家说，你这人比较好说话，就帮帮忙，于是就谈起来，先从本行的文学开始，说自己的创作之路，创作体会等等，谈到大同行电视电影，谈某某电视剧的观感，又谈女明星男演员如何，再谈衣食住行，家长里短，细部细到头发化妆，宏观宏到生命宇宙，其实这都是我很愿意说说的，只是最好是在纸上“谈”兵而不是真刀真枪嘴对听众面对观众，写作的人从来都是躲在幕后比较阴暗的角落不出面的，现在的直播大战，把我们推到了前台，暴露在光天化日之下。

    写文章的人坐在自己的小屋里多半是游刃有余从容自在，或有两三朋炭一起闲聊也会是口若悬河绘声绘色，但出现在大众面前，手足无措，木讷迟钝的却占了大半去，我想我大概算是其中绝对“杰出”的一位了，没出息极了，写文章是不紧张的，紧张了文章从何而来，和朋友说说话也可以很放松，笑也笑得很象回事儿，恼也恼出个样子来，一做佳宾立刻全无平日风度，是不是因为很清楚自己在那里说长道短，别人正对你评头品足，故以紧张，这也不无道理，但以我的体验，更多的时候，做着佳宾根本就无瑕顾及形象问题，对着话筒或者摄像机就象黄继光对着碉堡里的机枪似的，全然一腔豁出去牺牲的壮烈，哪还来得及细细琢磨怎样更潇洒些呢。

    做了第一次就有第二次，做了第二次就有第三次，这就没完没了，人民台去过了去经济台，一台去过了去二台，了解的人说你太好说话，也有人觉得你很爱出风头，连小地方的电台你也要去插一嘴呀，误解种种随之而来，其实这倒也无所谓，人生活着总难免被人误解些许，只要自己不误解自己就行，从前的人常说，人心平处路皆平，这话我很喜欢，对我来说，有所谓的倒是那些直播对我的自信心的打击，好心的主持人常常送来一盒音带，说，这是你上回直播的录音，自己听听吧，于是躲在屋里偷偷地一听，我的天，整一个战争录音，机关枪连珠炮，象参加智力竞赛回答抢答题，分秒必争，又象尖嘴利牙的家庭妇女吵架，一句不让一句，也不知抢着往哪儿去，谈话内容亦是东一榔头西一棒，根本就没有文化可言，在爆豆子炒栗子似的噪声中，穿插着主持人有节奏有韵律的语调，轻松愉快的调侃，周密合理的提问，实在是让人自惭形秽，不忍卒听，在电视上露脸那就更让人无地自容了，整一个变形记，脸不是个脸，鼻子不是个鼻子，嘴不是个嘴，笑比哭还难看，歪瓜裂枣，让人毛骨悚然，说起话来语无伦次，叫人心里跟着打抖，真正是面目可憎，惨不忍睹，且有家人与朋友窃笑不止，嘴上还偏要留些情面，拐弯抹角，只说道，怎么回事，怎么回事，给我的感觉就是说，你这不是给我们露脸，你这纯粹是给我们丢脸，终于被自己的形象和旁人的想法弄得自信心全无，打击得灰头土脑，黯然销魂，于是心下暗想，罢了罢了，再不做什么烂好人了，再不做什么面对面的佳宾了，还是退回自己的小屋里写我的背对背的文章罢，躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬。

    但人是很难真正下决心的，决不再做佳宾的事情也不过是想想而已，一旦约上门来，能推总是要推一推，推不掉的还是得做一做，被误解也罢，不被误解也好，说到底，原因只有一个：不好意思拒绝。因为这烂脾气，吃亏当然也是要吃一点的，但也不是全无收获可言，有一回在电台直播，一位双目失明并且双腿残废的听众打来电话，聊了一分钟，给我的感觉却象是经历了半辈子人生，这便宜可是占大了呢。

    平时看电视听广播，看着你的动作不自然，听着他的口音不标准，指点江山，贫嘴薄舌，内行得了不得，轮到自己尝了滋味，便想起一句老话，那就是：看人挑担不吃力。

    心里烦闷的时候，我常常到沧浪亭去坐坐，最好是在春雨中，独自一人，也或者有二三朋友，非常好的一种意境，因为沧浪亭离我家近，更因为沧浪亭的独特的魅力。

    沧浪亭是苏州最古老的园林之一，早在五代时就享有盛名，园名起于宋代，当时苏舜钦丢官流寓苏州，买下了这小园，有感于孟子“沧浪之水清兮，可以濯吾缨，沧浪之水浊兮，可以濯吾足”而取沧浪为园名，我去沧浪亭时，天下着小雨，雨丝飘飘，雾气朦朦，园中游人甚少，十分清幽古朴，沧浪之水不象通常所见的园林之水，深藏在园林之中，而是环绕在沧浪亭四周，自西向东，环南而出，水流自然澄澈，水中游鱼戏逐，沧浪亭的碑石很多，最有名的碑石是五百名贤祠，祠内壁上嵌有594幅厉史人物刻像，他们是清末以前两千多年间与苏州历史有关的人物，象季札、伍子胥、李白、自居易、范仲淹、韩世忠、唐寅、况钟、林则徐等，小小的碑石，将两千多年的历史浓缩在我们的眼前，临自古册的人物刻像，让我们重温历史的面貌，我看到有一位老人，默默地立于五百名贤祠前，将自己朦胧的昏花的眼光，平平静静地投在这些人物刻像上，我悄悄地走近，站在他的身边，老人发现了我，他只是默默地朝我看了一眼，一切尽在不言之中，我想走进老人的心扉，却是不能，老人并没有拒绝我的意思，只是，此时此刻，他也许没有更多的话说，此时此刻，也许历史正如同沧浪之水轻轻从老人心头流过，轻轻地却很深很深地拨动了从前的琴弦，过了很久很久，老人终于慢慢地离开了五百名贤祠，我跟随着老人，来到沧浪水边，我问老人是不是住在沧浪亭附近，老人说不，他住得离沧浪亭不近，从很远的地方到这里来，我猜想老人他是很喜欢沧浪亭，与绝大部分封闭式的苏州园林不同，沧浪亭是开放式的，是真正的城市山林，沧浪亭的魅力就在于沧浪之水，老人说话的时候，沧浪之水在我们脚下缓缓地流着，我不知道它从何而来，又将向何而去，但我分明感觉到了沧浪之水的生命，就如同我并不知道这位老人他的从前他的现在，但是我知道他的生命的力量，我在沧浪亭上看到一副楹联：明月清风本无价，远山近水皆有情，我很喜欢，苏州园林中的许多楹对，那是能让人回味久久，在印心石屋，我无意中看到一对男女青年，相依相偎，正喃喃私语，这让我想起关于印心石屋的传说，在这一刻，仿佛历史又往回走了许多年，传说中的那一对相会于印心石屋的青年男女，双双化作彩鸟飞去，如果今天他们又飞了回来，对现在的世界，又会作何感想呢，我很想去和石屋里的青年说些

    <ter>》》</ter>