他嘲弄地笑一声。「眼见为凭。」他说完大步走了出去。
☆☆☆
虽然日日夜夜看到、听到,丹恩还是过了一个星期方才相信。
他的妻子同意他所说的每句话,不论有多么愚蠢。她对任何事都没有异议,不论他怎样激她。她和蔼可亲,不论他有多讨厌。
如果丹恩有一丁点迷信,他可能就会相信另一个女人的灵魂占据了洁丝的身体。
与这个和蔼可亲、盲目服从的陌生人相处一个星期后,他感到浑身不自在。两个星期后,他度日如年。
但他无从抱怨。也就是说,自尊让他说不出任何抱怨。
他不能说她把他烦得要死,因为她完全没有表现出不同意不高兴的样子。
他不能说她在床上冷冰冰和没反应,因为她的表现和以前一样乐意与热情。
他不能抱怨她不亲切体贴,因为随便抓一百个不了解内情的旁观者来问,他们都会一致同意她的行为有如天使。
只有他——和她——知道,他正遭到惩罚,以及原因为何。
都是为了他和葛巧蒂生的那个小孽种。
洁丝不在乎小孽种的内心和外表一样可怕,不在乎他不可能从他道德败坏的父亲、和恶毒淫荡的母亲身上遗传到一丝一毫的良善。就算他有两个脑袋和耳朵里爬出蛆,洁丝也不会在乎。就算他是全身绿色黏液的蠕虫,对洁丝来说还是一样。丹恩生了他,丹恩就必须照顾他。
她以同样的方式看待她弟弟的情况。博迪是不是十足的笨蛋并不重要,丹恩引诱笨蛋掉进赌债的深渊,因此丹恩必须把笨蛋从深渊里捞出来。
她以同样的方式看待她自己的情况。丹恩毁了她,因此丹恩必须恢复她受损的名节。
就像在巴黎时一样,洁丝以恐怖的精准设计了加诸于他的惩罚。这一次,他坚持不要的,她绝对不给。什么烦扰、纠缠反抗都没有;没有令人不自在的多愁善感,同情怜悯……也没有爱。自从在得文波特的墓园里把那三个字强行灌进他的头脑和心里之后,洁丝再也没有说过「我爱你」。
惭愧的是,他却试图使她说出。**时,丹恩用尽办法想套出那三个字。但不论他多温柔、多热情多有创意,不论他用意大利语对她说多少情话,她还是不说。她叹气,她喘息,她呻吟。她喊叫他的名字,喊叫上帝的名字,有时甚至喊叫撒旦的名字……但他衷心渴望的那三个字,始终不曾出口。
三个星期后,他走投无路。他愿意接受任何带有感情的表示:骂一句笨蛋猪头,把贵重花瓶砸在他头上,把他的衬衫撕成碎片,哪怕是吵个架也好。
问题是,他不敢过度激她。如果使出全部本领,他许能激她和他吵架,但他也可能把她逼走;一走便不再回来。他不敢冒那个险。
丹恩知道她的耐性不可能永无止尽地持续下去。担任世上最难缠丈夫的世上最完美妻子,是一件极其艰难的工作,连她也无法坚持到永远。等耐性用尽,她就会一去不返。
一个月后,在她坚忍亲切的完美容颜上发现压力的第一个迹象时,丹恩惊慌失措。六月中旬的一个星期日早晨,他板着面孔坐在早餐桌边,偷偷注意到她的额头和眼尾出现紧张的细纹。她的姿势也很不自然,就像闲聊时她一直挂在脸上的笑容一样僵硬。他们状似愉快地说些无关紧要的话,当然越重要的话越不说。
我快要失去她了,他心想,本能地伸手想把她拉回来。但他实际握住的却是咖啡壶。他在杯里倒满咖啡,无助地瞪着黑色的液体,在其中看到他黑暗的未来;因为,她想要的东西他无法给她。
他无法接受那个被她称为他儿子的小孽种。
丹恩知道他的行为在她看来毫无理性,连他自己也无法解释。虽然整个星期都在努力尝试,但他无法超越嫌恶去推论。即使现在,惊慌失措又意志消沉,一想到那张黝黑阴郁的脸孔和可怕的大鼻子……那个畸形怪异的小男孩,他还是感到胆汁立刻涌上喉咙。当内心的怪物怒吼嚎叫、渴望破坏时,静坐在椅子上、假装是文明的成年人,已是他的极限。
「我最好快一点,」洁丝起身说。「上教堂快迟到了。」
他也站起来,假装是有教养的丈夫,护送她下楼,看蓓姬帮她穿戴披巾和帽子。
他像前几个星期日一样开玩笑说:丹恩夫人给村民树立好榜样,丹恩侯爵体贴地保持距离,以免教堂屋顶塌下来压到艾思特村的虔诚村民。
侯爵夫人的马车出发后,他像前四个星期日一样站在车道顶端看着它的背影消失。
但这个星期日,他回到屋里时没有像往常一样到书房去。今天他进入艾思特庄的小礼拜堂,坐到硬板凳上。小时候不知道有多少个星期日,他坐在同一张硬板凳上发抖,努力想着神圣的教义,而不是辘辘的饥肠。
这一次,他感到和儿时一样迷惘无助,努力想要理解,为什么天父使他从里到外都不正常,纳闷着要念什么祷文和如何悔罪苦修,才能变成正常。
这一次,长大成人的他和二十多年前的那个小男孩一样,用绝望的语气问:你为什么不肯帮我?<ig src=&039;/iage/9388/3596339webp&039; width=&039;900&039;>
章节为网友上传,如有侵权请联系我们删除。