中藏身。现在他终于露面了，想要看看我的工作进度，催我兑现自己的诺言。

    当我看到他的时候，他的表情突然变得又邪恶又j诈。我想到自己竟然答应再造一个像他一样的怪物，简直都要发疯了。我义愤填膺，浑身气得发抖，一下子把那个半成品撕个粉碎。那怪物看我把他寄托了他未来幸福的生命给摧毁了，立刻发出一声咆哮，然后充满绝望与仇恨地消失了。

    我离开实验室，锁上了门，然后暗自对天发誓——今后决不会继续这项工作。我两腿发软，踉跄地自己的卧室走去。我孤身一人，没有人替我排解心中的烦忧，帮我从最令人作呕的梦魇中解脱出来。

    几个小时过去了，我一直伫立在窗前，凝望着大海。大海风平浪静，波澜不惊，整个大自然都在宁谧的月色中酣然入睡了。只有几叶渔舟还在海面上漂浮，偶尔有微风拂面，传来渔民们相互招呼的声音。我体会着四周的寂静，不知不觉中到了忘我的境地。但是我突然听到一阵桨声传入耳中，有人在我的屋子附近的地方上了岸。

    几分钟后，我听见房门吱嘎作响，好像是有人故意开门的时候不想被人听见。我从头到脚开始打哆嗦，因为我已经预感到进来的是谁。我真想去叫醒哪个住得不远的村民，但是我浑身发软，双脚像被钉在地上似的。这就像我在梦魇中经常体验到的那样——越是想逃离眼前的危险，就越是四肢发软，不听使唤。

    后来我听到从过道那里传来一阵脚步声，然后房门被推开了，令我心惊肉跳的魔鬼就站在我的面前。他关上门，逼近我，压低嗓门说：“你已经开始了这个工作，为什么又把她毁了？你到底想怎么样？难道你胆敢出尔反尔，撕毁承诺？我历尽千辛万苦，跟着你离开瑞士。我偷偷摸摸地沿着莱茵河岸穿行，经过种满杨柳的小岛，爬过一座座的山丘。我在英格兰的丛林里和苏格兰的荒原上一连呆了好几个月，风餐露宿，饥寒交迫，疲惫不堪，而到头来你竟敢破坏我的希望？”

    “滚开！我的确违背了承诺，那又怎么样？我再也不想动手制造一个像你一样丑陋邪恶的东西了。”

    “卑鄙的人，我以前对你先礼后兵，但是你的行为已证明，你这个人根本不值得我对你那样客气。别忘了我力大无比。你以为自己已经够悲惨的了，可我要让你更加倒霉，甚至连阳光都会找你的岔。你是我的创造者，但是我是你的主人——你必须服从我！”

    “我优柔寡断的时候已经过去，你逞凶作恶的时候到了。你的威胁决不可能迫使我去干天理难容的事。而且你的威胁更加让我铁了心不再替你造一个邪恶的同伴。我怎么会在自己如此清醒的时候，眼看着自己把一个专以杀戮、作恶为乐的魔鬼放到地球上来？滚吧！我主意已定，你的话只会火上加油。”

    那怪物看到我脸上的坚定的神色，不仅气得咬牙切齿。他大声嚷道：“所有的男人都可以找到称心如意的妻子，所有的动物都能找到配偶，为什么我要孤苦伶仃地过一辈子？我也有一腔热情，可人们却对之弃之如鄙。人啊！你尽管恨我吧，但是你小心了！你剩下的时日将在恐怖和悲哀中度过，你很快就要大祸临头，摧毁你一辈子的幸福。

    我在恶劣的境地中苟且偷生的时候，怎么能让你坐享快乐？你可以摧毁我心中所有别的感情，但是我复仇之心永远都不会死——我会把报仇雪恨看得比阳光和食物更重要！我总有一天会死，但是我会先让你——这个暴君，刽子手——痛苦到诅咒太阳，因为它只能眼睁睁地看你受罪。你留神点！因为我天不怕，地不怕，所以我就更强有力。我要像狡诈的毒蛇那样盯着你，待我储满毒液之后就会猛地咬你一口。人啊，到时候你再后悔也来不及了。“

    “住口，魔鬼！不要用这些刻毒的话来玷污这儿的空气了。我已经告诉了你我的决心。你再怎么威胁都吓不倒我。走开！我宁死不屈。”

    “那好，我走。但是听好了：在你的新婚之夜，我会来找你的。”

    我朝他猛扑过去，高声喊道：“恶棍！在你害死我之前，最好先小心你自己的狗命！”

    我差点就抓住他了，可是他一闪而过，仓皇地奔出了屋子。须臾，我看见他跳上小船，像离弦的箭一样划过海面，很快消失在浪花中。

    四周又恢复了沉寂，可是他的话还在我耳边回响。我怒火中烧，真想去追上那个把我宁静的生活破坏怠尽的凶手，把他抛进汪洋大海之中。我焦急烦躁地在房间里来回踱步，脑海里浮现出上千种令我痛苦不堪的画面。我为什么不追上他，然后和他来个同归于尽呢？我反而眼睁睁把他放走了，他现在已经朝大陆方向划过去。我浑身战栗地想象着在他贪得无厌的复仇计划里，谁将是他下一个牺牲品。然后，我又想起了他刚才说的话——“在你的新婚之夜，我会来找你的。”如此说来，我的新婚之夜将是我生命的终点。我将在那个时刻死去，满足他复仇的心愿，然后他的邪恶也将随我的死去而烟消云散。

    这种前景并没有吓倒我，但是我想到我亲爱的伊丽莎白，一旦发现自己的爱人被如此无情地从自己身边夺走时，她一定会嚎啕大哭，痛不欲生。想到这里，几个月以来，我的眼泪第一次从眼眶里奔涌而出。我打定主意，不同我的冤家拼个你死我活之前，决不能轻易倒下。

    黑夜已经过去，太阳从海面冉冉升起。我渐渐平静下来——如果能把盛怒之后深深的绝望叫作平静的话。我离开了屋子——昨晚激烈争吵的一幕就在这里发生——向海滩边走去。我几乎把大海看成是横在我和同胞间的一个不可逾越的障碍。咳，我真希望这是真的啊。我宁愿在这块贫瘠的岛屿上了此残生。的确，这种生活会很枯燥乏味，但是不会有任何飞来横祸会打断我平静的生活。如果我回去，要么我命丧黄泉，要么眼睁睁看着我的亲人朋友惨死在我自己制造出来的怪物的魔爪之下。

    我像一个已经和骨肉至亲生离死别的孤魂野鬼，在岛上惶惶不可终日地游荡。中午时分，太阳高照，我躺在草地上，浓浓的睡意袭上眼皮。前一晚我彻夜未眠，神经极度紧张，双眼因一宿没睡，加上悲伤流泪而涨得通红。这么睡了一觉之后，我的精神恢复了一些。当我醒来的时候，我觉得自己又像个人样了。我开始冷静地思考刚刚发生过的事情，但是魔鬼的话仍像丧钟般在我耳边回响。这一切好像恍如隔世，但是又真的一样清晰、沉重。

    太阳早已西落，我仍在海边坐着，狼吞虎咽地吃着一块燕麦饼，以此填饱肚皮。

    这时，一条渔船在离我不远的地方靠岸，一个船夫递给我一个邮包。邮包里面有从日内瓦寄来的家信，还有一封是克莱瓦尔写给我的信。他恳求我与他会合。他说他百无聊赖，纯粹是在打发时间。他还说他在伦敦结识的朋友写信催他早点回伦敦，等着他最后敲定去印度的事宜。他不能再拖延归期了，而且他回伦敦之后，还要做更漫长的旅行，而且出发的时间可能比他估计的还要早，所以他希望我尽可能多地抽些时间和他相聚。因此，他恳请我尽早离开这座孤岛，与他在珀思会合，然后一起南下。他的信让我重新回到了现实生活中，我决定在两天后离开小岛。

    但在离开之前，我还必须完成一件事情。我一想到这件事就浑身颤抖——我必须把我的化学仪器打进行李。所以我必须进入那间工作室，把那些令人作呕的仪器收拾起来。第二天一早，天还蒙蒙亮的时候，我鼓起勇气，打开实验室的门锁。被我毁掉的那个半成品的残骸，正凌乱地散落在地板上，我几乎以为我真的肢解了一个活生生的肢体。

    我停下来定定神，再走进屋子，哆哆嗦嗦地把一件件仪器搬出了屋子。但是我又想到，我不该把那些残骸留在屋里，以免引起村民的恐惧和怀疑。因此我把它们放进一只筐子，再压上很多石块，打算在当晚把它扔到海里。而在此之前，我坐在海滩边，清洗、整理那些化学仪器。

    自从那晚，那个魔鬼出现之后，可能再也没有什么事情能够使我在感情上发生如此彻底的转变。以前，我怀着忧郁绝望的心情，把自己的承诺看作是一件无论结果如何，都必须完成的使命。可是我现在觉得，挡住我视线的那层薄幕已被揭开，我第一次感到心里透亮。重新再干那个勾当的念头一刻也没有在我脑子里出现过。虽然那个魔鬼的恫吓时刻都压迫着我的灵魂，但是我从不认为我主动采取什么行动能够避免灾祸的发生。我心里早已打定主意，如果我真的再制造出一个和先前那个一模一样的魔鬼，那将是最卑鄙、最恶劣的自私行径，我决不允许自己心怀侥幸，产生任何别的念头。

    凌晨两三点钟的时候，月亮初升。我把筐子搬到了一只单人小舢板上，划到离岸边四英里的地方。四周寂静无声，我绕过一些正朝岸边驶去的小舟。我觉得自己好像正要去干一个可怕的罪恶勾当，内心战战兢兢、忐忑不安，惟恐被人撞见。

    月光本来明亮清澈，可是突然一块浓云遮挡住月亮，我趁着四周一片漆黑的机会，赶紧把筐子推进了大海。我听见箩筐下沉时发出的咕咚的水声，然后就驾船离开了。

    天空变得阴云密布，但是空气还算清爽。虽然这时渐渐刮起了一阵东北风，带来了一丝寒意，但凉风使我神清气爽，还有种说不出的愉快。我决定索性在海上再多待一段时间。我把船舵对正，然后舒展身子躺在船底上。乌云遮住了明月，四周一片朦胧，只听见船身在前行时发出的破水之声。这种单调的声音催人入眠，我很快酣然入睡。

    我不知道自己这样睡了多久，但是当我醒来的时候，看见太阳已经升得老高了。

    那时风急浪猛，海浪不断威胁着小舢板的安全。我发现此时刮的是东北风，这阵风一定把小船吹得偏离了我先前定好的航向，而离海岸越来越远。我努力想改变航向，但很快发现，如果我再这样，小船很快就会进水。事以至此，我唯一的选择就是随风漂流。

    我必须承认，我当时真有点害怕了。我没有带罗盘，而且我对这一带的地理情况很不了解，太阳对我也没有任何益处。我可能会被风刮进浩瀚无边的大西洋，然后受尽折磨，饥饿而死，或者就是被周围咆哮翻腾的惊涛骇浪所吞没。

    我出海已经好几个小时了，此刻感到口干舌燥，这还只是开头，其他折磨都会接踵而至。我仰望苍穹，此时天空乌云密布，风起云涌。我俯视大海，它将是我葬身的坟墓。

    “魔鬼，”我大声呼喊，“你的目的已经达到了。”我想到了伊丽莎白、父亲，还有克莱瓦尔，还有所有的亲朋好友，那魔鬼将会在他们身上发泄无情、邪恶的仇恨心理。

    这个想法简直把我推下了绝望、恐怖的深渊，直到现在想来，我还会战栗不已，虽然这一切都已经永远地在我面前结束了。

    几个小时就这样过去了。但是当夕阳西下的时候，风势逐渐减弱，变成了习习微风，而海面上不规则的激浪也渐渐平息下来。但是滚滚的海潮却接踵而来。我头晕目眩，直打恶心，几乎连舵也抓不住了。突然，我发现在南面出现了一条隆起的海岸线。

    因为极度的困顿、疲乏，再加上刚才好几个小时都处在生死悬念之间，此刻突然生机出现，就像一股欢乐的暖流注入了我的心田，我禁不住热泪盈眶。

    人的感情是多么喜怒无常啊，即便在悲惨的境地中，我们对生命执着的热爱又是多么令人惊叹啊！我从衣服上撕下一块布片，做了另一张帆，撑起来急切地朝陆地驶去。那片陆地看起来布满岩石，荒无人烟，但是随着小船渐渐驶近，我很快看到了人烟耕种的迹象。

    我看见海岸附近有一些船只，这才蓦然发觉自己重又回到了文明人的社会之中。

    我小心翼翼地沿着弯弯曲曲的海岸线前行。终于，我看见一个尖尖的塔顶从一个小海岬后面露出头来。因为当时的我身体已经极度虚弱，所以我决定直接朝着市镇驶去，因为在那儿最有可能弄到点吃的。

    幸好，我身上带着现钱。当船拐过那个海岬，我看见一个十分干净的小镇和一个不错的海港。我把船驶进了港湾，这次劫后余生，我不禁欣喜若狂。

    正当我忙着抛锚、收帆的时候，一些人朝我这边围过来。他们看到我的模样似乎非常吃惊，但是他们不仅不来帮我，反而凑在一起窃窃私语。他们说话的时候还比画着什么，要是在别的场合，我早就充满警惕了。事实上，当时我只注意到他们讲的是英语，于是我也用英语向他们问话。

    “亲爱的朋友，”我说，“你们能好心地告诉我，这个小镇叫什么名字，我现在又在哪里呢？”

    “你很快就会知道的，”一个人粗声粗气地回答我，“也许你到了一个不对你胃口的地方，但是我向你保证，没人会问你愿不愿意住在这里。”

    我非常吃惊一个陌生人竟会如此出言无礼，而且我很很困惑他周围的其他人，也都眉头紧皱，铁板着脸。

    “你为什么这么轻慢地回答我？”我问道，“对客人如此不友好，这显然不是你们英国人的作风吧。”

    “我可不知道英国人的作风是怎样的。”那人说，“但是爱尔兰人的作风是疾恶如仇。”

    正当我们在进行着这场奇怪的对话的时候，我发现围观的人猛增，他们的神色既有好奇，又夹杂有几分愠怒。他们的表情着实有些惹恼了我，我不禁心怀戒备。我询问到客栈的路怎么走，但是没人回答我。于是我自己往前走，那些围观的人也围在我周围跟我前行，人群里还嗡翁地发出窃窃私语的声音。

    这时一个长相蛮横的男人上前拍拍我的肩膀说：“来吧，先生，你得跟我去见柯温先生，解释一下你是什么身份。”

    “谁是柯温先生？为什么我得交待自己的身份？难道这不是一个自由的国度吗？”

    “啊，先生，对于诚实的人来说，这里足够自由的。柯温先生是这儿的行政长官——镇长。昨晚我们这儿发现有位绅士被人害死了，对此你得解释一下。”

    他的话让我心里一惊，但是我很快回过神来。我是无罪的，这点很容易就得到证实。于是我默默地跟着那个人，被带到了镇上最好的一幢房子前。

    我当时又累又饿，随时有可能瘫倒在地，但是周围簇拥着这么一大群人，我想比较策略的办法还是强打精神，否则，体力不支会被人认为做贼心虚。我当时一点也没想到，片刻之后，就将会有飞来横祸降临到我的头上，把我对耻辱和死亡的所有恐惧都抛到九霄云外，只剩下无边的恐怖和绝望之中。

    我现在得歇会了，因为我必须拿出所有的勇气和力量才能回忆那段可怕的往事。

    我待会儿就把那件事告诉你。

    第二十一章

    很快我就被带到了镇长那里。他是个面容慈祥的老人，举止平和、安详。但是他在打量我的时候，脸上仍有某种威严。他转过身询问带我去的那些人，问谁是此事的证人。

    大概五六个人从人群中走上前，镇长挑了其中一个人问话。那人说，前一天晚上，他和儿子，还有内弟丹尼尔。纽金特一起出海捕鱼。十点钟左右，他们发现海上开始刮起强劲的北风，于是他们便把船划到了港湾里。

    月亮还未升起，深夜一片漆黑。他们并没有把船停在码头边，而是像往常一样，把船停泊在距离码头两英里外的一个小湾那里。他走在头里，手里还拿着一些捕鱼工具，他的伙伴离他不远跟在后头。他在沙滩上走着走着，却突然被什么东西绊了一下，摔了个嘴啃泥。他的同伴赶紧跑过来扶他。他们用手里的灯笼一照，原来他是摔在一个男人的身上，那个人看迹象已经死了。

    他们开始以为那人是在海里淹死的，然后尸体被海浪冲上了岸。可是经过检查，他们发现死者的衣服一点都没有湿，甚至尸体还没有冷透。他们赶紧把他抬到附近一个老妇人的家里，然而他们竭尽全力，也没有救活他。

    死者是一个英俊的青年男子，年龄在二十五岁左右。很明显他是被人掐死的，因为在他的尸体上除了脖子上有淤青色的指痕外，并没有受到其他任何暴力伤害。

    他说的前半部分证词没有引起我的任何兴趣，但当证人提到黑色指印，我联想到弟弟威廉被害的情景，立刻变得焦虑不安。我四肢发颤，眼前雾蒙蒙的，只得靠在椅背上撑着自己，以免跌倒。这时镇长用锐利目光紧盯着我，看到我这个样子，脸上的表情显然对我不利。

    儿子证实了父亲的叙述，当丹尼尔。纽金特被镇长问话时，他一口咬定，说就在同伴摔倒之前，他看见离岸不远的海面上有一只小船，船上有一个人。而且据他判断，得我坐的那艘小船就是昨晚他在微弱的星光下看到的那艘。

    一位妇人作证说，她家住在海滩附近，而在尸体被发现前一个小时，她正站在自家门前等候渔夫回家。当时她看见有个男人坐在一艘小船里，正从后来发现尸体的那段海岸匆匆离去。

    另一个女人证实了渔夫们把尸体带到她家进行抢救的叙述。当时尸体还没变冷，他们把他放在床上，使劲摩擦他的全身，丹尼尔还赶到镇上去请药剂师，但是死者的命已经救不回来了。

    镇长还问了好几个人关于我上岸的事情，他们都一致认定，因为昨晚一直刮着猛烈的北风，所以我很可能是在海上奋力划了好几个小时而无济于事之后，最后不得不重新折回海岸，并在和我行凶潜逃时差不多相同的位置上了岸。

    此外，他们还认为我是从别的地方把尸体运过来的，而且看起来我对海岸地形不熟，所以我进港避风时并不知道这个小镇离我丢弃尸体的地方有多远。

    柯温先生听完这些陈述之后，决定带我去停放尸体的房间，他可能想观察一下我见到尸体后会有什么反应。他可能是注意到我刚才听到凶手的作案手段时表现得非常激动，才有了这样的想法。

    我被镇长和其他几个人领到了客栈。那一晚种种奇怪的巧合都凑到一起，我不得不感到有些吃惊。但我自己心里很清楚，在他们发现尸体的时候，我正在自己所住的小岛上和几个村民聊天，所以我对这件事的结果非常坦然。

    我走进停放尸体的房间，并被带到棺材前。当我看见尸体的时候，是什么样的感觉啊！我简直无法描述。即便现在我还心有余悸，而且只要我一想起那个可怕的时刻，我就忍不住浑身发抖，痛苦不堪。

    当我看到亨利。克莱瓦尔的尸体直挺挺地横在我面前时，我身边发生的一切——案件调查，法官和证人——对我来说都像梦幻一般不存在了。我大口喘着气，扑到尸体上，大喊道：“我最亲爱的亨利啊！难道那个我制造的杀人魔王又夺走了你的生命？我已经摧毁了两个人了；而其他不幸的人还在等着他们的宿命。克莱瓦尔啊，我的朋友，我的恩人——”

    我的身体再也不能承受我所忍受的痛苦，我开始浑身剧烈的痉挛，最后被人抬出了屋子。

    接着我就开始发高烧，我在床上一连躺了两个月，徘徊在死亡线的边缘。我后来听说，我在昏迷的时候，一直在说着可怕的胡话。我自称是杀害威廉、贾丝汀和克莱瓦尔的凶手；而有的时候，我请求照顾我的人帮我除掉那个不断折磨我的魔鬼；有时候，我会感到那个怪物的魔爪好像已经卡上了我的脖子，我就声嘶力竭地痛苦的呼号。幸好我说的是本国语言，只有柯温先生一个人可以听懂。但是我的手势和撕心裂肺的呼喊，都把其他人给吓坏了。

    我为什么不干脆死掉算了呢？我经历的痛苦是绝无仅有的，为什么我不就这样陷入永远的遗忘和长眠的状态呢？有多少正在茁壮成长的孩子被死神夺取生命，他们曾经是挚爱他们的双亲惟一希望；又有多少新婚爱侣今昔还青春健康，焕发活力，隔日却变成蛆虫的食物、荒冢里的白骨。我到底是用什么材料做的啊？承受了那么多像车轮般不断变换花样的巨大打击居然还能挺过来？

    但是我注定还继续活下去。两个月后，我像从噩梦中醒过来，发现自己身陷狱中，直挺挺地躺在一张破床上。周围只有其他犯人、守卫、铁栅栏，和一切监狱中应有的可怕设施。

    我只记得，我这样醒来的时候，是个早晨。我不记得具体发生了什么，只觉得自己突然身陷巨大的灾难之中。但当我环顾周围，看到森严的铁窗和满屋阴森凄惨的景象，所有的记忆都一幕幕在脑海中再次闪现出来，我不禁痛苦的呻吟起来。

    我的呻吟惊醒了一个正睡在我身边椅子上的老妇人。她是监狱雇来的护士，是一个狱卒的妻子，而她的面部表情则代表了她那个阶级所有的恶劣品质。她脸上的轮廓粗鲁而又麻木，就像那种看惯了别人受苦受难，而毫不动心的那种人。她说话的腔调，则显示出她内心完全的漠不管心。她用英语对我说话，这声音听起来很耳熟，好像我在昏迷中听到过。

    “先生，你好点了吗？”她说。

    我同样用英语软绵绵地答应：“我想好点了吧，不过，如果眼前的这一切并不是在做梦的话，那我真遗憾我居然还活着，因为我得承受这一切恐怖和痛苦。”

    “如果你说的是那事，”那老妇人说，“就是你谋杀了那位绅士的事，我倒认为你还不如死了好。我看你以后的日子可不太好过。不过，这事跟我没什么关系，他们只是让我来护理你，让你身体尽快复原。我只是恪尽职守，问心无愧。如果人人都能像我这样，那这天下也就太平了。”

    我厌恶地不再理那个老女人。她居然会这样毫无怜悯之心地对一个刚从死亡线上抢救回来的人说话。我感到浑身虚弱，根本无力考虑所发生的种种变故。我命运坎坷，恍如一场噩梦。有时候我真的怀疑是否这一切都是真的。因为这一切从来就没有作为现实出现在我的脑海里。

    当浮现在我眼前的形象越来越清晰，我的就变得越来越焦灼不安。周围的一切阴森逼人，没有人愿意靠近我用一句温柔、体贴的话语来安慰我；也没有谁愿意伸出亲切的手来扶我一把。医生来过，开了点药方，老妇人则替我备药。而前者一看就知道十分草率马虎，后者则一连凶相，毫无怜悯之心。除了能赚到几个钱的刽子手之外，谁还会对一个杀人犯的命运感兴趣呢？

    那些都是我一开始的想法，但是我很快知道柯温先生已经对我非常优待了。他叫手下为我准备了一间最好的牢房——这样恐怖的房间竟是最好的了——也是他给我指派了医生和护士。他自己的确很少来看我，虽然他很热切地期望减轻每个生命的苦难，但他也不愿去听一个杀人犯痛苦凄惨的呓语。所以，虽然他有时会到牢房里来，以确保我没有被丢在一边无人照顾，但他来得时间很短，而且间隔时间很长。

    我的身体逐渐在恢复。一天，我坐在椅子上，眼睛半睁半合，面色像死人一样铁青。我的内心充满悲伤，经常想着自己还不如一死了之，省得在这个极度不幸的世界上苟延残喘。有那么一会，我还在思索，是不是索性认罪，接受法律的制裁，死得比可怜的贾丝汀更加不明不白。

    我正这么想着，突然房门被推开了。柯温先生走了进来，脸上充满同情和怜悯的表情。他拉过一张椅子靠近我坐下，然后用法语对我说：“我恐怕这个地方是太让您感到震惊了。我还能做些什么使您更舒适一点吗？”

    “谢谢您，不过，您所能想到的任何事情对我来说都没有意义，在这个地球上，我已经不可能再享受到什么让我感到舒服的快乐了。”

    “我知道，对于像你这样身遭如此离奇的打击的人来说，我这个陌生的人的同情是很难令你感到好受多少的。但是，我希望你将不久就能离开这个悲惨的地方。因为确凿的证据可以轻易地令你摆脱罪名。”

    “这是我现在最漠不管心的事情了，我因为一连串奇怪的事情，已成为世界上最不幸的人了。对我这样饱经迫害，历尽磨难的人来说，死亡又算得了什么呢？”

    “的确，没有比最近发生的这些怪事令你更加痛苦不幸的了。你被一场事故带到这个海岸，这个地区素来以好客闻名，可是你上岸却立刻被人逮捕，并被指控杀了人。

    你第一眼看到的景象是你朋友的尸体——无法解释他是如何被害的，而且尸体还被某个魔鬼放在你的必经之路上。“

    虽然我因为往事被人重提而极度痛苦，可是我也不禁非常吃惊，看起来柯温先生非常清楚我的事情。我想我脸上可能露出了吃惊的神色，因为柯温先生赶紧说：“你病倒以后，你身上所有的书信文件都被上缴到我这里，我检查了一下，期望能够从中找到一些线索，以便给你的亲属写信，把你发生的不幸事件和病情告诉他们。我找到了你的几封信，其中有一封，从信的开头来看，是令尊写的。我马上给日内瓦写了一封信，从我把信寄出到现在，已经快有两个月了。你的身体还未康复，你甚至现在还在发抖呢，你的身体恐怕不适合经受任何激动。”

    “你让我的心这样悬着，这比最可怕的噩耗还让我难受一千倍啊。快告诉我又发生了什么新的死亡？我这回又该为谁的遇难而悲痛欲绝？”

    “你的全家都安然无恙，”柯温先生温和地说，“而且还有个人，一位朋友要来看望你。”

    我不知道我的脑子里怎么会闪过这个念头，可是我蓦然想到——难道那个杀人凶手还要特地赶来嘲弄我的不幸，想通过克莱瓦尔的死来刺激我，以此逼我就范？我用手蒙住眼睛，痛不欲生地呼喊道：“噢，把他带走，我不能见他，看在上帝的份上，别放他进来！”

    柯温先生困惑地打量着我。他见我这么大呼小叫的，禁不住要以此怀疑我有罪了。他非常严肃的说：“年轻人，我原本以为令尊的到来会让您高兴，不料竟遭到您如此强烈的反对。”

    “我的父亲！”我叫出来，脸上的五官和四肢的肌肉全都放松下来，立刻从痛苦转为极度的喜悦，“真的是我父亲来了吗？太好了，实在是太好了！可他在哪里啊？他为什么不马上来看我？”

    我态度的急剧转变令镇长又惊又喜，可能他以为我刚才的叫嚷，不过是一时的胡话，于是他的表情又转为先前的那种宽厚慈祥。他站起来，和护士一起离开了房间。不一会儿，父亲走了进来。

    在这一刻，还有什么能比父亲的到来更叫我快乐的呢！我张开双臂拥抱父亲，哭道：“你一切都好，安然无恙吗？还有伊丽莎白和欧内斯特……”

    父亲安慰我，并再三向我保证他们都健康快乐。他见我对此如此关注，就终围绕着这个话题和我谈话，好让我精神振作起来。但是他很快就发现监狱并不是个令人愉快的住所。

    “我的孩子，瞧你住的是什么地方！”他一边说着，一边心疼地打量着栅栏铁窗，还有屋子破败的样子。

    “你原本是为了寻求快乐才出去旅行的，可是厄运却对你如影随形。可怜的克莱瓦尔……”听到我那惨遭毒手的不幸朋友的名字，我的内心如翻江倒海，虚弱的身子也支撑不住了，泪水夺眶而出。

    “噢！是啊，父亲，”我回答道，“最可怕的命运始终悬在我的头上，而且我必须活着承受完所有的折磨，否则我早就死在克莱瓦尔的棺材上了。”

    我们没有被允许进行长时间的交谈，因为根据我现在的身体状况，我仍需采取一切必要的预防手段，保证平和的心情。柯温先生走进来，坚持说我不能疲劳过度。但是父亲的到来对我来说真是喜从天降，我的身体渐渐康复了。

    可是虽然病魔离我而去，可是我又陷入了忧郁、阴暗的悲哀之中，怎么也无法排解。克莱瓦尔被人残忍地杀害的形象永远在我眼前浮动。这些回忆不止一次地令我陷入极度的激动，我的亲人们深深地担心我会旧病复发。咳！他们又何必尽力保全这样一条可悲又可憎的生命呢？毫无疑问，我一定会完成我的宿命的，我的厄运已经快到尽头了。快了，哦，很快死亡就会令我的心脏永远安息，把我从不堪重负的痛苦中解脱出来。

    在进行正义的审判时，我将得到永远的安宁。

    当时，虽然我的脑海里不断动着想死的念头，可是死亡毕竟离我还太过遥远。我常常连续几个小时坐在那里一动不动，一言不发，幻想会突然出现一个惊天动地的变故，把我和我的敌人一起埋葬在一片废墟之中。

    审判的日期就要来临了。我在监狱里已经关了有三个月。虽然我的身体仍然非常虚弱，而且随时都有旧病复发的危险，可是我必须到一百英里外的县城去接受审讯。柯温先生主动承担起帮我寻找证人和安排辩护律师的责任。因为此案并不是被提交到决定生死的法庭上审理，所以我免于在众目睽睽之下以罪犯的身份出席，从而躲过了一番屈辱。

    由于我被证明，在我朋友的尸体被人发现的时候，我正在奥克尼群岛上和人聊天，所以大陪审团驳回了起诉。于是在解至县城两个星期后，我被无罪释放了。

    父亲见我洗脱了罪名，又能自由地呼吸新鲜空气，并且可以重返故里了，不禁大喜过望。可是我却丝毫感受不到任何喜悦之情，对我来说，我不管是住在监狱里，还是住在皇宫里，我的生活都一样让人厌恶。我生活的这杯酒被人永远投下了毒药。虽然太阳照耀着普天下幸福欢乐的人们，也同样照在我的身上，可我除了看到我的周围笼罩着一层浓厚、可怕的黑雾之外，别的什么也看不到。没有任何光线可以透进这层黑雾，惟有一双眼睛在始终注视着我。有时这双眼睛是克莱瓦尔垂死时的眼睛，那乌黑的眼球几乎完全被眼睑盖住，又长又黑的睫毛在不住地颤动；有时那双眼睛又像是那个怪物的那对混浊不清的水泡眼，就跟我在英格尔斯塔德市的卧室中第一次看见的一模一样。

    父亲拼命想唤醒我的热情。他谈到了我不久将返回的日内瓦，还谈到伊丽莎白和欧内斯特。可是这些话只会引起我内心深处痛苦的呻吟。有时，我对幸福抱有一丝希望，我伤感而又欣喜地想着我心爱的堂妹。有时，我充满思乡之情，盼望再次看到从我儿时就令我神往的蓝色湖泊和湍急的罗讷河。

    但总的说来，我的感觉已经麻木不仁。我会觉得牢房和大自然中最宁静美丽的景色一样适合人居住，我长久以来都处在这种麻木状态中，只是偶尔会突然爆发出极度的哀伤和绝望。每当这种时候，我都恨不得结束这个我自己都痛恨的生命，只是因为我的身边时时都有人看护，我才没有走上绝路。

    但是我还有一个责任没有完成——这个念头最终克服了我自私的绝望情绪。我必须即刻动身返回日内瓦，保护自己深爱的亲人们，而且我也要等着追捕那个杀人犯。如果我有任何机会可以找到他的藏身之处，或者如果他胆敢再次前来马蚤扰我们，那我一定要摧毁他丑恶的躯体——而正是我给这个邪恶的形体注入了一个更卑鄙的灵魂——否则誓不罢休。

    父亲还想推迟我们动身的日期，他担心我经受不住舟车劳顿，因为我此时已是骨瘦如柴，浑身孱弱无力，高烧日夜都在折磨着我这具日渐枯萎的身躯。如今，我只剩下一具行尸走肉了。

    虽然这样，我还是烦躁不安地盼望能够尽快离开爱尔兰，父亲见我如此急切，便听从了我的意见。我们登上一艘开往哈佛德格雷斯的海船，船只顺利地扬帆起锚离开爱尔兰海岸。半夜时分，我躺在甲板上，仰望满天繁星，聆听海浪拍打船舷的声音。

    我向无边的黑暗致敬，因为它使爱尔兰在我的视线里消失。当我想到我很快就能再见到日内瓦时，不禁心内狂喜，心跳加速。往事就像一场可怕的梦魇，可我眼下乘坐的这艘船、

    将这艘船吹离可憎的爱尔兰海岸的海风、还有四周茫茫无际的大?br/>