这句话，穆尼里奥从心里是信服的。

    巴萨的球员，拉玛西亚教出来的孩子，有信仰。

    因为有信仰，所以不会动摇，因为不会动摇，所以忠诚。没有那个教练会不喜欢忠诚的球员。

    穆尼里奥总有本事让所有人听他的话，因为他很清楚，一个球队最重要的就是忠诚。

    圣诞节前，哈维送录像带给范加尔。

    范加尔抽着烟，淡蓝色的烟雾袅袅升起，他整个人隐藏在黑暗里。哈维放下录像带，静静地等待着。

    范加尔没有问他有关球赛的问题，也不给他布置新作业。两人就这么在黑暗里坐着。

    “哈维，”范加尔声音低沉，“圣诞快乐。”

    “范加尔先生，圣诞快乐。”

    “时候不早了，回家吧。”

    “作业呢？”

    “今年圣诞节没有作业。”范加尔掐灭香烟，站起身走到哈维身边，“你做得很好，和家人过个愉快的圣诞节吧。”

    哈维没有走，他问范加尔，“教练，你不想教我了吗？”

    “你还相信我？”

    哈维点头。

    “不觉得我顽固偏激？”

    “你是个真诚的人。”哈维认真地回道。

    范加尔很久都没有说话，哈维低垂下头准备离开。

    “圣诞过后，还来这里吧。”

    “好！”寒夜里，哈维的眼睛亮得似乎燃烧起来，范加尔感觉到久违的温暖。

    新年守岁，西班牙的母亲会在每个孩子手里放上金币，要他们握紧。一家人坐在一起，等待教堂午夜的钟声，母亲洗好葡萄，放在每个人面前。教堂的钟声敲响了，响一下吃一颗葡萄，一直吃到第12颗，父母开始亲吻每一个孩子，祝福他们新的一年幸福平安。

    千禧年的午夜，全世界都在庆祝。埃尔南德兹家的男人们在钟声过后，冲进院子里踢起了足球。母亲和妹妹在一旁看着，oscar抢不到球，将哈维整个抱起来，不让他脚沾地。华金为了从大儿子脚下断球，不惜用肚子顶他。

    母亲和妹妹笑得腰都直不起来了。

    新年过后，哈维的生日马上就到了。

    普约尔问哈维想要什么，哈维鄙视地说，我想要的你买不起，量力而行吧。生日当天，普约尔提了个篮子给哈维。哈维将篮子里里外外看了一遍，没发现什么礼物。

    “东西呢？”

    “你手里拿着呢。”

    “什么？”

    “篮子。”

    “你的生日礼物就是篮子？”

    普约尔理直气壮的说：“对”

    “你从哪儿捡这么个破篮子送给我当礼物。”

    “你说量力而行，我把我想要的东西全买了，剩下的钱只够买个篮子。采蘑菇嘛，这个足够了。”

    哈维怒斥普约尔小气。

    父母和哥哥们都送了礼物，妹妹画了幅画送给他，哈维很开心。范加尔叫他去办公室的时候，他正向普约尔展示妹妹的画。 哈维的录像带还没看完，心里忐忑不安，生怕他问到还没看的比赛。

    范加尔没有问他比赛，反倒很出人意料地和他聊起了琐事，哈维一面应着，一面狐疑范加尔到底想干什么。

    其实范加尔比哈维还紧张，他很少和队员拉家常。他问个问题，哈维回答了，接着他就不知道该说什么了，于是又扯个新话题。两人快速问答了五分钟，哈维觉得别扭，范加尔更别扭，越说越觉得自己像个偷窥狂。

    “今天是你生日。”范加尔决定结束这场折磨，从抽屉里拿出一个盒子，“这是生日礼物。”

    哈维愣在当场。

    范加尔把礼物又向前推了推，“送给你的。”

    “谢…谢谢！”哈维拿过来。

    范加尔挠了挠稀疏的头发，“我也不知道你们年轻人喜欢什么。我本来打算送你张唱片，我孩子说太老土了，说你们年轻人现在都听这个，叫m什么”

    “mp3”

    “对，说是可以把歌曲都放进去。”

    “嗯。”哈维很感动，他没想到可以收到范加尔的礼物。

    “我让我孩子帮我放了几首进去，我精神紧张时，听他们放松。对你不一定有用，你不喜欢就删了。这个可以删除吧？”

    “可以！”

    “好了，没什么事了，你走吧。”

    哈维拿着礼物走到门口，范加尔又叫住他。

    哈维转身，范加尔轻声说：“生日快乐，哈维。”

    金色的阳光散落在范加尔花白的头发上，他面带笑容，神色和蔼，哈维从未见过这样的范加尔，慈爱得像他家隔壁的伯伯。

    “谢谢你”哈维回以笑容。

    晚上，哈维坐地铁回家。在地铁里，他听了范加尔送给他的歌。歌曲很老，很多哈维都叫不出名字，音乐舒缓，节奏平和，偶有跳跃的小节拍，很顽皮。哈维听到时，会禁不住笑起来。

    窗外广告牌飞速逝去，哈维抚摸着mp3，那个严肃、固执、不善沟通的范加尔其实也是个温暖的人。

    2000年巴萨的战绩依然不佳，瓜迪奥拉受伤后，哈维的上场时间开始变多，每场比赛完，范加尔都会和他一起看比赛录像，他会找出哈维灵光闪现的地方，也会找出哈维犹豫不决的地方。他手把手地教哈维。

    无论外界把他弄得如何焦头烂额，无论别人把他骂成什么样，这个孩子总是相信他的，范加尔要对得起这份信任。

    他歉疚地对哈维说，如果时间够长，我不会一下子让你看那么多比赛，我们可以边看边踢边研究，那样你会学得更快。但是，我没有时间了，我只能拼命让你记住这些。

    那时，哈维觉得背比赛太难太辛苦。后来范加尔不在了，哈维才明白，背比赛是件多么省力的事，从上千场比赛里挑出经典的比赛才是最难的。然而范加尔之后，谁还会为他挑比赛呢。

    要求范加尔下课的斥责声在赛季末达到顶峰，媒体对他的批评尖酸刻薄，去年为巴塞罗那赢得联赛冠军的英雄，今年成了全加泰罗尼亚的罪人。

    哈维和普约尔平生第一次感受到足球的残酷。今日之珍宝，明日之罪臣，一切只在眨眼间。

    普约尔和范加尔的感情远没有哈维和他的深，但范加尔对普约尔有知遇之恩。普约尔对媒体、高层完全不讲感情的做法很不满。然而不满又如何，谁会去听一个刚进一队连板凳都没坐热的球员的话呢。

    范加尔的经纪人告诉他，巴萨高层已经下了逐客令，问他有什么打算。

    范加尔没有回答他。四点了，和哈维约好的上课时间到了。

    那是范加尔给哈维上的最后一节课，和以往的课没有任何不同，哈维一点也没察觉这是最后一堂课。

    范加尔依然严厉，依然不停地提问题，依然指责哈维球场上的表现，依然会在哈维回答正确时，露出些许笑容。

    课上完，范加尔默默点上一支烟，哈维收拾好东西准备离开。

    “哈维”

    “嗯？”

    “陪我再坐一会儿。”

    “好”

    师徒二人安静的坐着，哈维回忆着课上范加尔说的话。

    “哈维，不要想比赛。”范加尔掐灭一支烟，又点燃一支。