“一米七八？”

    “可能。”

    小马说：“我能长到一米八七，你信不信？”

    我咂舌：“哇噻，老马也没多高，你妈是有多高？”

    “我妈是模特啊。”小马嚼着披萨说话，“腿长一米八！”

    小马滔滔不绝起来：“我妈还会八国语言，拿过选美冠军，给宝格丽拍过广告，年年时装秀都坐第一排。”

    他得意洋洋说这些话的时候的样子有些好玩儿，我只想笑，直笑，说：“那你能长到两米！组乐队多浪费啊，打篮球啊。”

    小马说：“我会打啊。”他问我，“你会吗？平时打吗？”

    我摇头，一闭眼，一合手掌，笑着说：“我会打坐，阿弥陀佛。”

    小马问我：“那你平时都干吗？”

    我睁开了眼睛，接道：“干活儿。”

    小马翻了个白眼，他的样子更好玩儿了，他又问：“你哪里人啊？”

    我啃了口鸡翅膀，说：“福建的。”

    “讲闽南话？你口音不像啊。”

    “讲客家话。”我说，“我去过太多地方啦，到一个地方就得入乡随俗嘛，学点当地口音，我讲话早没福建味儿了。”

    “客家话？客家话什么样的？说来听听啊。”小马指着披萨问我，“海鲜至尊披萨怎么说？”

    我讲普通话：“海鲜至尊披萨。”

    小马不搭理我了，看也不看我，埋头专心对付奶油浓汤上的酥皮，把它敲得粉粉碎。我说：“我认真的，这个词太时髦了，方言里没有的。”

    “海鲜也没有？福建不是靠海吗？”

    “我们村子靠山。”

    “武夷山？”

    “椽山。”

    “哪个椽？”

    “木字旁加缘分的缘去掉……”我在桌上写，小马看着，边点头边说，“哦，是这个椽。”

    我说：“山上有座庙，云缘庙，香火不太旺，庙里小和尚多，都是被人扔在山里的小孩儿。”

    “女孩儿？”

    “男孩儿。那是庙，又不是孤儿院。”我说。

    “男孩儿也扔？”

    我笑了：“我们那里流行生小孩儿送进庙里为自己积德，当个几年小和尚就能还俗了。”

    小马想了想，说：“那不能叫扔吧，叫寄养。”

    我想了想说：“应该算我们给庙里打工，童工。”

    “我们？”小马瞅着我，很好奇，“你当过和尚？”

    我点头，小马追问：“当和尚每天都干些什么啊？砍柴挑水？念经？”

    我说：“擦地，挑大粪，夏天拍蚊子，冬天还要给师父师兄暖被窝，我不乐意，就在被窝里放屁，熏他们。”

    小马喊停，连连摆手：“好了好，别说了。”他放下了手里的披萨，一瞅桌上没吃完的鸡翅，蛋糕，皱鼻子皱脸的嘟囔，“一股味道。”

    我笑着吃蛋糕，小马靠在椅背上，摸摸肚子，对我道：“我们出来吃饭也别和老马说啊。”

    他不管老马叫老银棍了，我说：“老马也是福建的。”

    小马哼哼，别过脸去，望着外面：“说不定也在什么庙里当过和尚呢，和尚当久了，还了俗就开始肆无忌惮地破色戒。”

    我笑出声音，我说：“老马很早就去旧金山了，那里不知道有没有华人的庙。”

    小马瞥了瞥我，我还笑着，他不说话了，哧哧地吸饮料。他喝可乐。他穿短袖，到膝盖的裤子，手臂和小腿都比我第一次见到他时黑了许多，脸也没那么白了，嘴唇……他的嘴唇看上去还是很软。头发倒还是那么短，那么刺。耳环更多了，都排到耳骨上去了。他不太像老马那张黑白照片了。他像杂志上穿最简单的白t恤，最普通的牛仔裤拍香水广告的年轻男模特。那香水一定闻上去像新修剪过的青草地，像可乐。

    小马问我：“鸡翅要打包吗？”

    我说：“我吃，我吃完蛋糕就吃。”

    小马说：“你倒过来吃东西的。”

    我一小口一小口地吃蛋糕，说：“这样吃完鸡翅，我就又能叫餐后甜点吃了嘛。”我问他，“你带够钱了吧？”

    小马摇摇头，喝可乐，又往外张望。我吃完蛋糕，吃完鸡翅，没加单，就坐着喝饮料，小马也坐着，他还在喝他的可乐，时不时一口，抿着吸管喝，但是可乐一点儿也没见少。我赶忙吸了一口冰茶，牙齿一凉，时间是在动的，时间没有停住。我也不是在做梦。服务员过来问我们要不要点喝的，小马问我：“我们乐队等会儿就在附近排练，你要不要来看看？”

    我说：“好啊。”

    小马他们乐队在中新街上的外国语学校的礼堂排练。

    我们从必胜客出来，散步去外国语学校。

    我很少在白天走在外面，尤其是走在新城区，我来新城区，不是去花园酒店就是去四季，去万豪。一些客人过生日，办聚会爱去这些酒店包套间，叫外卖。这些酒店都沿江，适合看夜景，适合边看夜景边把人压在窗玻璃上干。

    中新街不靠江，中新街很窄，是一条单行道，十步一间咖啡店，一个十字路口一家花店，中新街两边种满了高大的梧桐，梧桐遮住了屋顶，遮住了电线，我走在梧桐树投下的连成片的树荫里，有时一些阳光漏过树叶，照在了我背上，我不太习惯，不喜欢，就跳起来伸手拍一拍树叶，好让它们挡住那些阳光。树叶晃动，地上的影子跟着抖动。小马也跳起来拍树叶。我看看他，他看树，看天，树叶沙沙的响，树叶发出海浪的声音，我们被海浪推着往前走，很慢，很慢地走。

    路过一家奶茶店时，小马请我喝奶茶，奶茶店外头放了张藤椅，我们点单时，藤椅上躺了只猫，我们拿到奶茶时，猫跑了，椅子空了出来，我们过去坐下了。

    我喝奶茶，数地上的光点。小马问我：“你点的是海盐的？”

    我把手里的奶茶递给他，他把手里的奶茶递给我，我喝了一口他点的，吃到好多芒果和椰果，他站起来往前走，我跟着他。小马说：“我们食堂的香炸黄鱼挺好吃的。”

    我问他：“你去哪里留学啊？”

    “伦敦。”

    “哦，那你每天都可以吃炸鱼啊。”我说。

    小马笑了：“你懂得还挺多。”

    我说：“汝兜食糖无？”

    小马一头雾水：“你说什么？”

    “我说，你要吃糖吗？”

    我说：“客家话。”我说，“家乡话。”

    小马点了点头，我们两个都低着头走。到了外国语学校门口，小马和门卫室里一头白发的门卫打了个招呼，领着我进去了。他们学校太大了，像一个小镇，还是电影里那种欧洲风格的小镇。好多雪白的墙壁，好多一片又一片的红瓦片，好多树，好多花，花草树木边上还都插着小木牌，写着这是月季，这是海棠，这是苹果树，这是樱桃树，这是杉树，中文下面是英文字母。他们学校里还有设电动自行车租赁点，凭学生卡就能租。光是食堂就有两个，体育馆里有泳池，有篮球场，足球场上的草坪绿得发光，发亮。我站在足球场边忍不住和小马说：“原来学校是这样的……”

    小马拉了拉我，指着一幢尖顶的小房子说：“礼堂在那里。”

    他带我去礼堂。

    礼堂里面比外面看上去宽敞多了，一点也不小，我数了数，一共三十多排椅子，全都包着红丝绒布，礼堂的吊顶很高，很高，顶上悬挂下来六盏吊顶，他们的礼堂像教堂。

    礼堂里有个舞台，我们到时，舞台上已经站着三个人了，看上去都和小马差不多年纪，一个女孩儿，两个男孩儿。女孩儿在摆弄麦克风，其余两个男孩儿在布置电线。小马喊了声：“陈陈！”

    那个女孩儿朝我们看过来，看到小马，看到我，笑着挥手，吹了声唿哨，那两个男孩儿也都抬起了头，和我们挥手。

    小马介绍我说：“我表哥，福建过来旅游的。”

    女孩儿是乐队的主唱，叫陈陈，陈旧的陈。两个男孩儿里高一些，瘦一些，头发留得比陈陈还长的是贝司手小鱼，戴眼镜的是鼓手家华。小马翻上舞台，从吉他袋里拿出吉他，也开始研究那些电线和插头。我在礼堂里走来走去，摸来摸去。陈陈和小马说：“你表哥来旅游，你怎么带他来看我们练团？”

    我大声说：“我是来参观学校的！”

    我说：“你们学校真不错！”我问他们，“平时你们都在礼堂干什么啊？”

    陈陈耸肩膀，小鱼说：“就听报告啊，看社团表演啊什么的。”

    小马说：“念检讨。”

    陈陈哈哈笑，揽了揽小马的肩，和我说：“小马表哥你别听他胡说八道，他是三好学生！他不念检讨，你看他这排耳钉还是毕业了才敢打的！念检讨的是家华！”

    家华坐在一堆鼓里，我得踮起脚尖才能看到他了，他举高手，说：“是我，没错。”

    我问：“你检讨什么啊？”

    小马说：“班会布置教室，要用气球，他买了一包安全套，吹了二十几个，涂成红色送去给文娱委员。”

    我哈哈笑，小鱼和陈陈也笑，小马翻白眼，摇着头说：“太白痴了。”

    我笑得肚子都痛了，就近坐下了，小马朝我招手：“你坐那么远干什么？”

    他说：“你别坐着啊，哪儿有听乐团坐着听的啊。”